Английское название работы Ергина Чавушоглу Liminal Crossing звучит тавтологично. Оба примененных художником слова могут использоваться для обозначения перемещения, перехода. Однако если сrossing означает перемещение в пространстве, в том числе уличный или дорожный переход, то liminal — это понятие из области культурной антропологии, породившее в русском языке термин-кальку — лиминальный. И речь в этом случае идет о перемещении иного характера — не физического, а скорее социального и экзистенциального. Лиминальность — это состояние перехода между стадиями развития человека, в процессе которого он меняет свой социальный статус, ценности и нормы, идентичность и самосознание.

К сцене, которую воссоздает художник в своей работе, применимы оба использованных в названии термина. На экране и в самом деле представлен дорожный переход, по которому перемещаются машины и люди. При этом речь идет о части дороги, которая находится между двумя пограничными пунктами, то есть персонажи, проходя по ней, совершают переход границы. И переходят ее они с тем, чтобы уже никогда не вернуться обратно. Перейдя ее, они станут гражданами новой страны, начнут в ней новую, пока еще не представимую в полной мере жизнь. Так что используя термины антропологов, можно сказать, что они совершают лиминальный переход, что они находятся в данный момент в лиминальном пространстве, оказавшись уже не там и еще не здесь.

Правильное понимание работы требует уточнения. Речь в ней идет о болгарско-турецкой границе и о конкретной исторической эпохе, о второй половине 1980-х годов. Тогда на излете коммунистической эпохи в ходе начатой болгарскими властями националистической кампании значительная часть турецкого меньшинства вынуждена была эмигрировать в Турцию. Эмигрировала и семья художника, а воссозданная им на экране сцена — перевоз через границу пианино — запала ему в память именно тогда, в самый драматичный момент его молодости, в момент перехода границы. Запала настолько глубоко, что художник, вернувшись на место событий, заново инсценировал ее и запечатлел на пленку.

Пианино — мотив, отсылающий к сфере частной жизни, причем жизни обустроенной, претендующей на следование высоким культурным запросам. Решение забрать его с собой в новую жизнь мотивировано было, видимо, желанием обрести за границей достойную жизнь, создать там новое место. И все же пианино на нейтральной полосе выглядит комично, а точнее, трагикомично. Комичен этот мотив своей громоздкостью и неуместностью на проезжей части, но при этом свидетельствует, сколько силы дает человеку надежда, оправдаться которой, возможно, и не суждено.

Рожденная из личного опыта, работа эта адресована многим и многим. Эмиграция, смена мест, добровольная или вынужденная — это сегодня удел миллионов. Но можно сказать и шире — это удел всего человечества нашей так называемой поздней современности. Все мы пытаемся унести на новое место неподъемный груз прошлого, который там чаще всего оказывается неуместен, теряет свою ценность и смысл. А можно сказать и иначе: все мы, оставив старое место, так не обретем нового, застряв навсегда в лиминальной зоне, в состоянии нескончаемого перехода через переход.

Виктор Мизиано